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Per la tradizione letteraria antica e moderna, centrata non solo geograficamente sul Mediterraneo, le terre
del Nord confinano con le regioni dell’ignoto. Nel segno della diversità e della lontananza, il Nord diventa di
volta in volta il luogo del meraviglioso, nei resoconti di viaggi e scoperte, ma anche una sorta di Eden, inospi-
tale ma conservato, in cui ambientare costumi e consuetudini di popoli piú vicini a una “virtú” primigenia al-
trove perduta (l’Agricola e la Germania di Tacito, ma ancor prima le sezioni “germaniche” del De bello gallico ce-
sariano). Su questa doppia direttrice continua a muoversi per secoli anche la letteratura italiana: con l’avver-
tenza, ovvia, che Nord e Sud non solo si implicano a vicenda, ma sono proprio per questo concetti “relativi”,
in tutto dipendenti dal “punto di vista” dell’osservatore: per cui Nord, ancora nel Cinque e Seicento, non è so-
lo la Scandinavia e l’ultima Tule, per italiani come Machiavelli e Boccalini, ma anche la Svizzera e la Germa-
nia (il mito repubblicano). Mirabilia, resoconti di viaggi, isolari e portolani pertengono in tutto a questo domi-
nio, anche dopo le scoperte “occidentali” quattro-cinquecentesche. Anzi, per molti versi per le nazioni medi-
terranee (Italia e Spagna, almeno) il Nord (spostatosi progressivamente, com’è ovvio, verso le regioni estreme
dell’Europa) risulta per secoli impervio almeno quanto le Americhe: il successo anche tipografico di Saxo
Grammaticus e di Giovanni e Olao Magno, e poi le vicende della Riforma, e, via via nel tempo, della guerra
dei Trent’anni, fino alla “scoperta” settecentesca della Russia. Senza dimenticare altri due punti di svolta: l’im-
patto del tradurre settecentesco, e la contrapposizione di stampo europeo, “romantico”, fra popoli settentrio-
nali e meridionali. Poi l’ “esotico” prende tutt’altre strade, e il Nord, almeno europeo, perde il suo appeal ri-
spetto alle rotte verso il Sud (prossimo e remoto: la cultura francese e l’esotismo della “quarta sponda”, ma an-
che i mari meridionali di Stevenson) e soprattutto verso Est (Conrad). E tuttavia si pensi ancora per il Nove-
cento, in prospettiva stavolta planetaria, al mito del Nord (il “grande Nord”, Alaska e Canada) in London, e, su
un piano piú modesto, e in tempi recenti, allo straordinario successo editoriale del Senso di Smilla per la neve.
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